What Every Young Ghoul Should Know


Роберт Блох: Что должен знать каждый молодой гуль
“Amateur Correspondent”, сентябрь-октябрь, 1937, Vol. 2 #2

Это первая попытка Блоха опубликовать не “страшилку”, а историю в жанре юмористической фантастики. Здесь Блох, пожалуй, впервые использует не «лавкрафтовский» стиль подачи материала, а свой «психопатский». Блоху уже недостаточно копировать Лавкрафта, он ищет свои творческие пути.


Главным героем рассказа является сам Блох. Шесть редакторов научно-фантастических журналов отвергли его рассказ. Разгневанный автор решает отомстить, отправив обидчиков в пожизненную ссылку на Луну. Дело за малым – похитить редакторов и построить космический корабль!
Рассказ впервые опубликован в журнале “Amateur Correspondent”, сентябрь-октябрь, 1937, Vol. 2 #2 . Журнал вышел под редакцией Корвина Ф. Стикни (эта я написал для большего понимания сути истории, ведь данный журнал и его редактор присутствуют в рассказе, пусть даже в несколько завуалированном виде). По странному стечению обстоятельств, данный рассказ не входит ни в один из многочисленных сборников произведений Блоха.


12 марта пропал Ф. Орлин Тремендус. Возможно, что это было к лучшему, ведь он занимал должность редактора научнофантастического журнала «Вялые истории». Тем не менее ситуация казалась какой-то странноватой. Следующее утро ознаменовалось таинственным исчезновением Лео Маргулуса из «Чудовищных небылиц» и Хьюго Тахелленбека из «Глупых рассказов». Мир любителей научной фантастики сразу же пришёл в волнение, хотя следует признать, что больше никому до этого не было никакого дела.

14 марта ещё несколько редакторов пропали, и вышеупомянутый мир всколыхнулся. Фарнсворт Ронг, занимающий соответствующую должность в «Озабоченных рассказах», и Морт Вейзенхеймер, редактирующий журналы «Отвратительное» и «Мерзкое», куда-то подевались. Даже Корвин Ф. Стинки, молодой редактор фанатского журнала «Хор-пондент» (теперь в сочетании с «Плевритом(1)»), сгинул без следа. Пытаясь сделать историю более трагической и серьёзной, я скажу, что исчезли самые известные в стране редакторы, трудившиеся на ниве фантастики(2). Их не было ни в своих домах, ни в своих офисах, ни в турецких банях. Проверили даже морги, но и там искателей ждало лишь разочарование. Это было настоящее чудо в журнальном сообществе. Затем на освободившиеся должности были назначены новые редакторы, предварительно прошедшие освидетельствование у целой группы компетентных психиатров, а старых забыли, объявив им кучу благодарностей.

Однако шесть пропавших редакторов живы и — как все редакторы — пинаются. Где же они? Угадайте. Нет, они вовсе не там; кроме того, нехорошо говорить такие слова. Попробуйте угадать ещё разок? Нет. Сдаётесь? Я так и думал, что вы все недоумки.

Они на Луне.

Как они туда попали? Я их туда отправил. Да, это был я. Хе-хе-хе-хе! Пишу эти строки и злорадствую. Ой, рыгнул! Хм-мм. Похоже, что у меня какие-то проблемы с желудком. Это не так уж важно. Главное, что это я их туда отправил.

Мой мотив? Месть. Месяцем ранее я отправил Фарнсворту Ронгу рассказ «Путешествие на Луну в каноэ и на доске для сёрфинга». Он отверг мой рассказ, как слишком уж несуразный. А у мистера Стинки даже хватило наглости заявить, что «путешествие на Луну в принципе невозможно, и вы это знаете». Как смешно — и это в научной-то фантастике! Когда я получил последний отказ, мои глаза налились кровью от гнева и так покраснели, что мне пришлось обратиться к окулисту. Он лишь выписал мне очки. Поэтому я пошёл «лечиться» в таверну, затем посетил ещё несколько подобных заведений. Именно там зародилась моя идея мести.

Я решил отомстить! Путешествие на Луну невозможно, да? И они отвергли мой шедевр — мою историю в пятьдесят три слова, над которой я потел много месяцев! … Пришло время принимать ванну, Блох. … Кто это сказал? … Деньгами, вырученными от продажи этого рассказа, я намеревался оплатить курс обучения в Гарварде(3)! Наверное, я сошёл с ума, если решился на похищение редакторов.

C Ронгом я быстро управился, поймав его сачком для ловли бабочек. Я «насыпал соли на хвосты» Маргулусу и Тахелленбеку. К Корвину Ф. Стинки меня допустили только тогда, когда я назвался Альбертом Эйнштейном(4). Он почему-то решил, что я его поклонница. Мне пришлось обработать его дубинкой. Совладать с остальными было так же просто. Запихнув их в машину, я поехал к себе в Милуоки(5). Там, в подвале моего дома, покоился ракетный космический корабль.

Возможно, что те, кто интересуются научными и техническими деталями космических полётов, интересуются тем, как я сконструировал эту великую машину. (Я знаю, что повторение слова «интересуются» в рамках одного предложения — это плохо. Но я не смог придумать синоним к слову «интересуются», а мой словарь похитил Кларк Эштон Смит(6).) Довожу до вашего сведения, что процедура конструирования была следующей. Я раздобыл множество различных вещей и разобрал их на части при помощи набора инструментов. Затем я соорудил какие-то колёса по бокам и воткнул кучу проводов куда-то там. Далее я построил подобие самолёта, но вместо крыльев у него были те самые колёса, которые больше подошли бы для роликовых коньков. Мне оставалось лишь установить по своим местам рычаги, отрегулировать циферблаты и менять моторное масло каждые две тысячи миль (почти рифма, не так ли?). Ещё я дважды за этот год посетил своего дантиста. Именно так я построил ракету. Скажу вам, что я проделал отличную работу, и я единственный, кто способен по достоинству оценить полученный результат.

И вот она (нежный вздох) — моя ракета. Снабжённая атомным генератором, электричеством, газом, горничной и бесплатными полотенцами, она готова к полёту.

Я ловко поместил шестерых беспомощных пассажиров в «космический корабль», как я его с гордостью называл. Нос ракеты поднялся вверх, и она стартовала. Ракета пронеслась прямо сквозь первый и второй этажи дома, оставив довольно неприятные дыры. Теперь домочадцам приходится их обходить. Однако ракета улетела. Через телескоп, который мне пришлось «одолжить», я проследил за её полётом и удостоверился, что она достигла поверхности Луны.

Следующие три дня я провёл в нетерпеливом ожидании, сидя у своего радиоприёмника, который мне довелось «позаимствовать». Сам же передатчик был закреплён в кабине корабля при помощи специального сцепного устройства. Услышу ли я кого-нибудь? И вот однажды ночью я сидел в обнимку с радиоприёмником, надеясь получить долгожданную весточку.

— Эй! — произнёс незнакомый голос. — Теперь смотри, Эймос…

Я покрутил колёсико настройки, в поисках нужной радиоволны.

— Привет! — услышал я, и это был голос Лео Маргулуса.

— Это ты, подзаборная крыса Блох? А мы на Луне.

Я усмехнулся в усы, ожидая от него слов о том, как они голодают там, на пустынном каменном шаре; как они одиноки, обескуражены, испуганы; шесть несчастных редакторов, столкнувшихся лицом к лицу с ужасающей реальностью лунного плена. Однако голос продолжил:

— Слушай сюда, Блох. Мы пообщались с местными жителями, и хотим поблагодарить тебя за то, что ты сделал, за то, что отправил нас на Луну. На следующий месяц у нас запланирован выпуск первого номера журнала «Колоссальные истории», где будут представлены всевозможные умозаключения в рамках новой редакционной политики. Тремендус запускает целую серию публикаций под общим названием «Существует ли жизнь на Земле?». И я готовлю статью «Есть ли у человека мозг?». Тебе здесь бы понравилось, малыш. Все туземцы — заядлые фанаты научной фантастики. У них по шесть голов, а это значит, что они могут читать одновременно шесть научнофантастических журналов. А какое здесь раздолье! Тахелленбек и Стинки достигли потрясающих результатов, весело ныряя в бездонные кратеры и выпрыгивая с другой стороны Луны. Ты не беспокойся о нас, а мы постараемся найти способ доставить тебе первый номер нашего журнала. Ну, до нового свидания.

Голос, звучащий из радиоприёмника, смолк. Я сидел, кипя от негодования. Я был оглоушен, как будто после хорошего застолья. Ещё совсем недавно этот план мести казался мне идеальным! Но кончилось тем, что я отправил редакторов на Луну, а они тут же наладили там выпуск научно-фантастического журнала! Это прямое доказательство того, что некоторые люди неисправимы.

Поэтому я решил признаться. Это больше не имеет значения. Я виноват в их похищении. Пусть за мной приходят полицейские. Они не смогут меня найти. Нет! Они меня не найдут!

Видите ли, на самом деле меня здесь нет. И, кроме того, я повесился двадцать минут назад.

Примечание:

1.Плеврит — воспалительное заболевание плевральных листков (оболочек, окружающих каждое лёгкое). Симптомы: кашель, одышка, слабость, боль в грудной клетке и др. (Здесь и далее примеч. переводчика)

2. Образцами для создания литературных персонажей Р. Блоху послужили редакторы Ф. Орлин Тремейн, Лео Маргулис, Хьюго Гернсбек, Фарнсворт Райт, Морт Вейзингер, Корвин Ф. Стикни.

3. Речь идёт о Гарвардском университете (англ. Harvard University) — одном из самых престижных учебных заведений в США. Расположение: город Кембридж, штат Массачусетс.

4. Альберт Эйнштейн (1879-1955) — легендарный учёный, один из основателей современной теоретической физики, лауреат Нобелевской премии по физике, общественный деятель.

5. На момент создания данного рассказа Р. Блох действительно проживал в городе Милуоки, штат Висконсин.

6. Кларк Эштон Смит (1893-1961) — американский писатель, поэт, художник и скульптор.

От переводчика:

Роберт Блох опубликовал этот рассказ под именем Professor Robert Bloch-head. В данном контексте слово «head» переводится с английского языка на русский как «старший», «главный», «головной» и т.п. Более того, Bloch-head созвучно со словом «blockhead», что в переводе означает «болван», «олух», «обормот» и т.п.


Перевод с английского: Борис Савицкий, 2019 г.


Author

Бесконечный и неутомимый фанат лавкрафтианы и хоррор тематики, сквозь время и пространство поддерживающий и развивающий сие тему в России и странах СНГ.